記者：藍(lán)鯨財(cái)經(jīng) 湯詩(shī)韻
(資料圖)
去年夏天，山寨男團(tuán)ESO及其組合成員鹿哈、黃子誠(chéng)、王二博、權(quán)酷龍等人的名字一度占領(lǐng)熱搜。一群沒(méi)有資本操盤(pán)的素人意外闖進(jìn)流量場(chǎng)，給當(dāng)時(shí)頻頻塌房的內(nèi)娛帶來(lái)了一些樸素的快樂(lè)。
大多數(shù)人以為，這不過(guò)又是一場(chǎng)盛大的猴戲。直到月前，前ESO核心成員凌達(dá)樂(lè)（鹿哈）在直播中自爆月賺500萬(wàn)，帶貨7個(gè)月來(lái)掙了3500萬(wàn)。更有意思的是，同為ESO成員的鹿啥、王二博目前已簽約凌達(dá)樂(lè)創(chuàng)立的MCN，跟著老板一塊直播帶貨。
被流量偶然眷顧的普通人，大多會(huì)在經(jīng)歷走紅和被黑之后默默糊掉。而那些堅(jiān)守下來(lái)的，到底是意外，還是可復(fù)制的對(duì)象呢？
昔日“內(nèi)娛頂流”現(xiàn)狀：
“奶棗凌達(dá)樂(lè)”成MCN老板，部分成員抱團(tuán)發(fā)展
月前，前ESO核心成員凌達(dá)樂(lè)在直播中被網(wǎng)友問(wèn)及收入。除了“7個(gè)月3500萬(wàn)”的平靜回答，凌達(dá)樂(lè)還透露其已購(gòu)置1100萬(wàn)的豪宅、277萬(wàn)的豪車(chē)、600多萬(wàn)的寫(xiě)字樓。這個(gè)回答顯然很難令圈外人平靜，但作為一個(gè)帶貨新人，凌達(dá)樂(lè)的數(shù)據(jù)的確不錯(cuò)。
飛瓜數(shù)據(jù)顯示，凌達(dá)樂(lè)目前在抖音擁有683萬(wàn)粉絲，過(guò)去30天里他直播了16場(chǎng)，銷(xiāo)售額約1000-2500萬(wàn)元。其直播人氣峰值幾乎場(chǎng)場(chǎng)10萬(wàn)加，近期場(chǎng)觀較高的一場(chǎng)是在9月14號(hào)——凌達(dá)樂(lè)自爆收入后數(shù)日，有20.7萬(wàn)人同時(shí)在線看其直播帶貨。
有數(shù)據(jù)可以一定程度上對(duì)比凌達(dá)樂(lè)的熱度：同一天，抖音頂流東方甄選的直播間人氣峰值為1.9萬(wàn)；其近日?qǐng)鲇^人數(shù)最多的一場(chǎng)為22萬(wàn)。
凌達(dá)樂(lè)的主要帶貨品類(lèi)是食品飲料，商品價(jià)格大多較低，客單價(jià)基本在10-50元左右。低價(jià)、零食，是多數(shù)網(wǎng)紅帶貨最初接觸的品類(lèi)，消費(fèi)者的決策成本也相對(duì)低。凌達(dá)樂(lè)帶貨以來(lái)，銷(xiāo)量最好的產(chǎn)品是奶棗和脫骨雞爪。以售價(jià)8-39元的巴旦木奶棗為例，他總共賣(mài)了1000w-2500w，傭金率40%——單就這款商品，凌達(dá)樂(lè)已經(jīng)賺取了至少400萬(wàn)。
相比模仿鹿晗的組團(tuán)往事，凌達(dá)樂(lè)現(xiàn)在啃著雞爪、一口奶棗一口哥哥姐姐的畫(huà)面可能更加深入人心。有網(wǎng)友評(píng)價(jià)其稱(chēng)：大方真誠(chéng)、很有禮貌、佩服他齁甜的奶棗一個(gè)接一個(gè)吃……
ESO成員中，凌達(dá)樂(lè)是較早在積累原始流量后建立自我記憶點(diǎn)的成員。
去年8月，模仿者鹿哈改回本名凌達(dá)樂(lè)。12月左右，他入局直播帶貨，初期銷(xiāo)售額僅有數(shù)千。今年2月，凌達(dá)樂(lè)創(chuàng)立長(zhǎng)沙凌達(dá)樂(lè)文化傳媒有限公司，成了MCN的老板。
凌達(dá)樂(lè)傳媒簽約藝人 / 飛瓜數(shù)據(jù)
值得注意的是，原組合成員趙大博（王二博）、啥仔（鹿啥）目前也是凌達(dá)樂(lè)傳媒的簽約藝人。
其中趙大博是該MCN除凌達(dá)樂(lè)情侶二人外粉絲最多的達(dá)人（23.9萬(wàn)），近30天直播帶貨100-250萬(wàn)。和凌達(dá)樂(lè)一樣，趙大博專(zhuān)注直播，短視頻更新并不頻繁。其賬號(hào)保留了少量前期模仿王一博的作品，此外大多是和凌達(dá)樂(lè)等人的同框視頻。趙大博也不避諱和凌達(dá)樂(lè)的“上下屬關(guān)系”，多次提及“感恩”、“學(xué)習(xí)”。
此外，原昵稱(chēng)為“鹿啥”的啥仔，最早就是ESO在鹿哈離團(tuán)期間找來(lái)模仿鹿哈的。據(jù)“驚蟄青年”報(bào)道，啥仔早早就曾說(shuō)過(guò)：其實(shí)我模仿的不是他這個(gè)人，而是鹿哈的直播技巧。在他看來(lái)，能把直播做好的人，都不簡(jiǎn)單，無(wú)論是靠臉還是靠腦。
ESO的走紅與離場(chǎng)：
推至聚光燈下的普通人，和對(duì)流量場(chǎng)的完美折射
“凌達(dá)樂(lè)自爆收入”能沖上熱搜，大概率是因?yàn)榇蟊娬J(rèn)知里，其數(shù)年前還在廠子擰螺絲、當(dāng)理發(fā)學(xué)徒和奶茶店小工。
實(shí)際上更早的時(shí)候，凌達(dá)樂(lè)就已經(jīng)嘗試著做短視頻了，那會(huì)兒他叫“愛(ài)笑的凌達(dá)樂(lè)”，定位顏值主播。后來(lái)他搞了一個(gè)“鹿哈”的小號(hào)拍搞笑視頻，在爭(zhēng)議聲中積累了最早一批流量。
據(jù)“人間后視鏡”報(bào)道，初創(chuàng)成員鹿哈與黃子誠(chéng)因?yàn)橐粓?chǎng)直播連麥，產(chǎn)生了合體組團(tuán)的想法。隨后，ESO組合逐漸成形，團(tuán)員大多來(lái)自農(nóng)村，從事理發(fā)汽修等工作。他們也拍了一陣短視頻，文化不高不懂娛樂(lè)圈，甚至爆火以后才知道ESO的第一個(gè)字母E不發(fā)音。
再后來(lái)就是意外的走紅，在無(wú)意識(shí)的情況下，ESO攪動(dòng)輿論場(chǎng)，完成了對(duì)內(nèi)娛造星機(jī)制的模仿和解構(gòu)。
但流量并沒(méi)有眷顧ESO太久，山寨組合終究“難上臺(tái)面”。去年8月，中國(guó)新聞網(wǎng)轉(zhuǎn)發(fā)ESO涉嫌侵權(quán)的新聞。隨后，鹿哈改名凌達(dá)樂(lè)、黃子誠(chéng)改名張子誠(chéng)、王二博改名趙大博、張藝西改名張西西。
雖然火了一陣，但是很多團(tuán)員并沒(méi)賺到錢(qián)，人生的路徑似乎也未發(fā)生太大的改變。王俊卡還在做娛樂(lè)主播，林俊絕偶爾會(huì)和他合體變裝，權(quán)酷龍銷(xiāo)號(hào)退網(wǎng)，張西西查無(wú)此人。
據(jù)“驚蟄青年”報(bào)道，張子誠(chéng)在ESO最火時(shí)選擇了擺爛，他對(duì)直播喪失了興趣，收入同樣十分慘淡，“一天就賺幾十塊”。他似乎清晰地知道一眾團(tuán)員在大眾眼中的定位，“我們只是個(gè)互聯(lián)網(wǎng)小丑”。
后來(lái)張子誠(chéng)一度消失在互聯(lián)網(wǎng)，今年2月他開(kāi)始嘗試直播帶貨，其賬號(hào)發(fā)布了多個(gè)勉勵(lì)自我的短視頻，不乏網(wǎng)友在評(píng)論區(qū)“加油”。雖然坊間不時(shí)傳出“凌達(dá)樂(lè)張子誠(chéng)鬧翻”的消息，但他們大約還是有聯(lián)系的。今日午時(shí)，張子誠(chéng)上傳了一則他坐著豪車(chē)的視頻，正是凌達(dá)樂(lè)那輛277萬(wàn)的法拉利。
B站UP主康喲喂曾經(jīng)拍攝了一期視頻，那里面提到了其他一些山寨成員的后續(xù)發(fā)展。在ESO爆火前，長(zhǎng)沙直播圈已經(jīng)有了數(shù)個(gè)山寨天團(tuán)，其中TS天團(tuán)的易烊干洗、蔡澤坤、華晨灰等人也在去年那場(chǎng)熱鬧中出圈。
視頻中，與易烊千璽兩模兩樣的模仿者透露，他不認(rèn)識(shí)明星長(zhǎng)什么，但是聽(tīng)過(guò)易烊千璽的名字。易烊干洗是一個(gè)從房地產(chǎn)推銷(xiāo)轉(zhuǎn)行的娛樂(lè)主播，每天直播7-9個(gè)小時(shí)，粉絲打賞可以勉強(qiáng)維生。他知道目前的行為是嘩眾取寵，但對(duì)未來(lái)也沒(méi)有什么太好的規(guī)劃。
去年還有人看到易烊干洗在長(zhǎng)沙街頭面對(duì)直播鏡頭跳舞，再后來(lái)就沒(méi)有他的消息了。
有人還在努力留在舞臺(tái)上。
2023年10月，記者打開(kāi)短視頻軟件，看到原昵稱(chēng)為華晨灰的TS舞擔(dān)劉凌碩在解放西直播。他化著略顯浮夸的妝容與直播間的大哥互動(dòng)，在觀人數(shù)為兩位數(shù)。除了這個(gè)因?yàn)轱L(fēng)格夸張被吐槽的賬號(hào)，劉凌碩還有一個(gè)妝容精致、動(dòng)作嫻熟、在舞室練舞的賬號(hào)。但那個(gè)浮夸扮丑爭(zhēng)議不少的賬號(hào)，顯然粉絲更多一些。
流量時(shí)代有范本嗎？
行業(yè)缺少清晰的職業(yè)規(guī)劃，帶貨不是所有人的歸宿
用數(shù)據(jù)和熱度來(lái)衡量一個(gè)意外火起來(lái)的素人很殘酷，但這個(gè)行業(yè)就是這樣。據(jù)豹變報(bào)道，短視頻平臺(tái)對(duì)于山寨達(dá)人的網(wǎng)紅態(tài)度有些曖昧。平臺(tái)需要熱度，但又不會(huì)長(zhǎng)期扶持；他們中能洗白的人很少，反正也會(huì)有下一個(gè)爆點(diǎn)。
洗白的第一步，或許就是建立自己的獨(dú)特記憶點(diǎn)。TS天團(tuán)的蔡澤坤曾在“康喲喂”視頻中透露，自己正在轉(zhuǎn)型。雖然轉(zhuǎn)型會(huì)帶來(lái)掉粉但從前的模仿不過(guò)是玩梗，他還是更想做自己。今天來(lái)看，這個(gè)決定是非常有前瞻性的。藍(lán)鯨記者未在短視頻平臺(tái)上搜素到名為“蔡澤坤”的達(dá)人，或許他已經(jīng)轉(zhuǎn)型成功了。
很難說(shuō)凌達(dá)樂(lè)在直播領(lǐng)域已有一席之地，但他的確實(shí)踐了直播帶貨的核心玩法。電商報(bào)評(píng)價(jià)稱(chēng)，其前期靠人設(shè)或者事件引流，再通過(guò)大眾化的商品帶動(dòng)銷(xiāo)量，最終用爆品獲得長(zhǎng)期收入?；蛟S多年之后，沒(méi)有人會(huì)記得“山寨鹿晗”，只會(huì)知道“奶棗凌達(dá)樂(lè)”。
凌達(dá)樂(lè)等人的選擇也是多數(shù)素人走紅的路徑——從信小呆到挖呀挖的黃老師，直播帶貨似乎成為終極歸宿，但并不是誰(shuí)都能玩轉(zhuǎn)直播的。
留在這方舞臺(tái)上更要緊的是能力和不斷的努力，不過(guò)有時(shí)候努力好像也沒(méi)什么用。
中國(guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院講師董晨宇曾在論文《做主播：一項(xiàng)關(guān)系勞動(dòng)的數(shù)碼民族志》中把大部分網(wǎng)紅比作計(jì)件工。他認(rèn)為，大多創(chuàng)作者會(huì)符合平臺(tái)流量機(jī)制的道路。但當(dāng)網(wǎng)紅不得不服從平臺(tái)的時(shí)候，網(wǎng)紅就越來(lái)越像是計(jì)件工，是消耗品，不穩(wěn)定性是無(wú)法克服的。
對(duì)大多數(shù)意外被流浪砸中的人，這個(gè)行業(yè)缺乏清晰的職業(yè)規(guī)劃和晉升路徑?！暗?yàn)椴淮_定性，做網(wǎng)紅就像一張彩票，改變?nèi)松牟势??！?/p>（責(zé)任編輯：宋政 HN002）
關(guān)鍵詞：
